軽めの筋トレをしながら会釈

闇雲に何かを探し続けつかみどころのない焦燥感に加えて博多華丸・大吉のネタを切り取ってレオパルドンがリミックスしたみたいな音楽がひっきりなしに流れているなんだか喧しい夢から覚めるとまだ午前5時で、入院中にも似た夢を見たなと思いつつお腹の中の違和感と戦い続けております俺通信です。

人生いろいろとは申しますが、母親になると同時にわたくしは「病弱なポンコツ」という生き物になり、それでもありがたいことに子らはこんなわたくしを、愛してくれているようであります。

からだがやられてしまっただけならまだしも、涙腺も随分と脆くなってしまって、テレビコマーシャルで新生児がオギャアと無音で泣くその絵面で泣いてしまう。直感的に、よかったね、と思ってしまう。なにがよかったのかわからないが、とにかくおめでとうと思う。

好きな友人のおなかに子が宿った。もう泣くしかない。よかったね、おめでとうと思う。無事に産まれてくるまで、産まれてきたとて、と心配は尽きないだろうけれど、それでもいつもみたいに余計な言葉が浮かばなくて、ただただ、よかったね、おめでとうね、こどもたちが大きくなって外に出られるようになったら遊ばせましょうねと、来春幼稚園に通う歳になった子らを両脇に抱えて思う。

よかったね、ありがとうね、かわいいね、書くだけで泣けてくるね、死ななくてよかったと思う。

入院中の血液検査の結果やレントゲンをみるとゾッとするが同時にいま生きていることを強く自覚する。

死ぬかもしれないと思った時に子らに冗談めかして「おかあさんが死んだらおとうさんの作るごはんをちゃんと食べてください」と言った。主人は「縁起でもないことをいうな」と怒ってくれたが、子らはそれをよく覚えていて、今になって突然「おかあさん死んじゃってもおとうさんのごはんちゃんと食べます」と言ってくる。

なんと返事したらよいか迷っていたが、最近は「あんまり死にたくないからがんばって生きます」とかえしております。

外気温は23度と表示、しかし体感温度は30度近い。

こどもはあつい。幼稚園の見学なんていったらみんなびしょびしょに汗をかいて走っている。もちろんうるさい。あと嫌な咳をしているこどもが必ずいる。小児科勤務時代からずっと思っていることなんですけど、病児を連れまわすのはよくない。もうお薬も飲みきってほとんど治ってるから、とかは他所様には関係ないです。

「仕方ないじゃない！上の子は元気だし、誰かみててくれるわけでもないでしょ！」かもしれないが、まともな親はネットスーパーなんかに切り替えてスマートに対処しているようにみえます。

「幼稚園なんかママが？選ぶわけじゃん？パパも一応話には参加してくるけど、そうじゃないじゃん？あたしが！選びたいのって話じゃん！だから見学はとりあえずきますけど」みたいな話を居合わせたママ友とダラダラするならこの子はよ連れて帰りなはれと思いながらそんなこと絶対言えないから、我が子らのおままごとにくいこんでこようとする咳女児(顔はかわいらしいのに穴の空いたみすぼらしい服、親はこぎれいな服)の相手を私が渋々していたのであった(その後風邪っぽくなり逆恨み真っ最中)。

違う人の話だけど、お子さんが高熱を出して病院へ行き、待合室にて「えーあの子溶連菌感染症だって、こっちくんなよ！うつるだろ！と思ったらうちの子は溶連菌に加えておたふく風邪

でした～(涙)」みたいなの見かけるともうね、お前はブスのくせに他人のブスを批判する所謂ドブスと同じだぞって、言いたくなっちゃいます。

でも幼稚園の先生ってすごくて、こどもたちを毎日みているだろうに、わたくしの子達と接して「え～かわいい～たまらん～うちの幼稚園選んでほしい～一緒に毎日遊びたい～」みたいなこという。すごくない？そのモチベキープ。勤続7年とかでその感じ。

こどもが好きだから、という言葉に嘘が見えない。

たとえそれがビジネスだったとしても、頭が下がる思いです。

あとね「俺は大丈夫」という謎の自信を持って風疹の予防接種を受けないおじさんも1秒でもはやく家に帰れこどもや妊婦さんがたくさんいるところに来るんじゃないよ、と思っています。「コウノドリ」読んで号泣しながら猛省しろ。

久しぶりに俺通信を書きましたが、やはり愚痴しか出ないようです。あと夢の話。私は人の夢の話が大好きなんですけど、話があわなさそうな人は皆こぞって「夢の話とかする人どう反応したらいいかわかんないよねー」「わかる」みたいなこと言ってます。身奇麗にしているし、挨拶くらいはするけれど。すみわけ。剣呑。

メンヘラは字が汚い。我が強い人は字が奇麗で丁寧。そして美人は字が独特で大胆。付き合いやすいのはちまちまとした字だけど読みやすいソフト癖字の人です。このルールで人を見分けることがあります。すみわけ。

俺通信を書き始めた頃とまったく同じ気持ちなのは「音楽って素晴らしい」ということくらいです。