読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる
俺のことなら俺に訊け、俺通信です。 愛です。2001年から書き続け、2014年5月にサーバーを変更しました。 それ以前のテキストはこちら→http://s.maho.jp/homepage/6c55eadec2d1b3bf/

お米くらいの重さ

事の成り行きをぼんやり見守る俺通信です。娘を膝にのせて俺通信を書く日がくるとは思わなんだ。レベルアップはいざしらず、確実にスキルアップしている。多分アビリティもあがっているのでしょう。必殺技は使わないけどさ。

子らをみた人たちの第一声がだいたい「小さい〜」であり、海外の人であればそれが「tiny〜」になるだけであった。とにかく赤ちゃんは小さい。生き物としてとても。大きいうさぎと同じくらい。そういうかわいい生き物。膝にのせると、のけぞって親の顔を確認して笑う。なんという穏やかで幸せな日々だろう。漠然と「かみさまにかんしゃ」するようになった。少子化とか言われているけれど、エルゴで赤子を抱えたおかあさんはたくさんみかけるし、NICUのベッドもあきがないときく。つい先週も、夫の古い友人がうちから300m離れた病院で子を産んだときき、会いに行った。そこでの私の第一声は、「小さい〜」だったのである。何度か繰り返すうちに「あ、これ私も言われてたな、今も言われてるけど、こっちのほうが小さいな」と気がつき、言うのをやめた。なんか変な気持ちになった。相手を「赤ちゃん」だと思っているからおかしな行動言動に及んで不快な思いをさせてしまうのではないかという不安が強い。授乳期の母親にいちいち「おっぱいはってますね」っていうようなものではなかろうか。

先日来客があった。若いバンドマンにしてはこぎれいな格好をする男性で、こどもが好きだという。非喫煙者だったため招いたのだ。きてすぐ手を洗うのはもちろんであったが、こともあろうか彼はその手を赤ん坊にしゃぶらせたのである。咄嗟には注意できず「おててなめたら、ばっちいよ」と赤ん坊にいうように諭したのだが、「手、洗いましたよ」と笑っている。これ、おかしいことだって思いませんか?

相手が私だとしましょうや。洗ったからといって、私の口に指、入れますか?そんな色っぽい関係でしたっけ?そういうことです。ましてや赤ん坊なんて初対面ですよ。赤ん坊の口に入るものは極力煮沸しているので私は「お前の手も煮沸してやろうか」くらいに腑が一瞬煮えたぎったんですけど、神経質すぎたかな?とも思いました。正解がわからない。